Жить и расти

Певица Земфира выпустила новый альбом «Жить в твоей голове». Новосибирск стал вторым городом после Томска, где исполнительница выступила с презентацией новых треков. «Жить в твоей голове» — не о памяти, а о любви, хоть большинство песен и «отправляют» в вечность. «Смерть» в последней пластинке Земфиры не заключительная точка — это точка роста. Эти песни вряд ли будешь беззаботно напевать, а вот сочувствовать, сопереживать неоспоримо талантливому автору придется. Но чтобы развеять тревогу за состояние певицы, на концерте стоило непременно побывать. Земфира благодарным слушателям приготовила не столько сюрпризы, сколько чудеса.

Через три дня после официальной «выкладки» альбома в Сеть в Новосибирске уже зазвучал свежий голос Земфиры. С виду хрупкая девушка, внутренне — сильная, но ранимая женщина. В строгом, но не брючном костюме. Шутливо строга к окружающим, в ответ на заигрывание слушателей (в Земфиру постоянно бросали что-то мелкое): «Если я отвечу, вам не понравится». Но более всего строга к себе. Если что и бросила в зал, то только свое сердце.

Прослушивание альбома в Сети — сначала, кажется, беспросветного: «Похоронила», нонконформистского: «Деньги», рефлексивного — вселило тревогу за автора. С этим чувством и на концерт. Не за драйвом и энергетикой, а поддержать. Земфира требовательна: к звуку, к свету, слушателям, к себе. Как пишет журнал Rolling stone о саунде и содержании долгожданного творения, «очевидно, что такая известная перфекционистка и профессионалка, как Земфира, осознанно сделала альбом звучащим столь сыро, скупо и минималистично. Так могла бы играть (если бы смогла, конечно) какая-нибудь молодая умная инди-группа, а не артист такого уровня и опыта. Примерно в такую же нишу бежал от своего статуса и Том Йорк (фронтмен группы Radiohead. — «КС») на своем сольнике Eraser. Но аранжировки и саунд, в сущности, не имеют здесь значения, настолько важны здесь голос и слова — на них и реагируешь в первую очередь. Другое дело, что то, как ты это делаешь, зависит уже от твоей собственной психофизики, возраста и тому подобных факторов, не исключая гендерных».

И, несмотря на смущающие Земфиру «проплешины», для концерта в ЛДС «Сибирь» явка внушительная. Но дело не в количестве. Вопреки опасениям новые песни приняты с пониманием и благодарностью. Ответ Земфиры: «Мне показалось, что я даже увидела здесь соседку из своего дома».

Порадовала певица и старыми песнями, некоторые из них она исполнила по-новому. При этом предельно четко обозначив свою позицию: это не хорошо забытое старое, а путешествие в прошлое — из которого она выросла и которое переросла. Тем явственнее звучит: смерть — лишь старт перерождения. Перерождение характеризуется движением духовным и движением во времени. Последнее как раз одно из чудес, которое приготовила Зефмира для своих слушателей. На песне «Аривидерчи» (дебютный альбом «Земфира»), с которой уфимская рокерша зазвучала в конце 90-х, это и случилось. Начав лирично, несколько протяжно, в какой-то момент «известная перфекционистка» взмахивает рукой, и зал переносится в буквальном смысле лет на 10 назад, когда исполнительница впервые выступала в Ледовом дворце, с точностью воспроизведя тот драйв и невероятный запал.